傍晚，医院。

“哎哟，护士姐姐你轻点啊。”

抱怨中不失娇嗔的语气，那右手烫伤，左手还拿着糖果，咂咂嘴叫疼的女孩，也不知她是真疼还是假疼。

护士正在给烫伤的人儿上药，右手手腕一片都红涨了，的确是太不小心了，那热水泼上去的那一刻得多疼啊。即便是上了药，这几天也不能乱碰乱动。

顾唯一舔了舔唇，这次的糖果比以往的都要甜，大概是因为——

有胜利的滋味吧。

“哥，这样看着好丑哦。”

护士上完药后，顾唯一抬起自己的手，弩眉撇嘴，佯作委屈可怜。

而那一直守着她的人，菲薄的唇轻抿，棕黑的瞳孔中凝了冷意。

他好像，生气了。

顾唯一咧嘴笑了笑，不是吧，这可不像唐慕凡。

就因为无意破坏了他和佳人晚上的约会，所以给她摆脸色看？

“又没人求你在这里陪着我，重色轻妹……”

某女嘀嘀咕咕的嘟囔着，转过头也不去看他，临近夜晚的医院真的很安静，连寒风吹过叶落的声音都能清楚听到。

嗯，怪渗人的。

“要不我们回去吧，我不想今晚住在这里。”

只是烫伤，没必要这么大惊小怪的，对吧。

“怎么烫伤的，嗯？”

却是那人不温不凉的话语幽幽传来，语气中夹杂着的冷意，不言而喻。

“不是说了么，口渴了想喝水，不小心就碰翻了热水杯啊。你也知道，我向来不是细心的人，谁让那茶水间跟我有仇呢。”

有的人说的无意，有的人也装作这是事实。

过程不重要，重要的是，她现在在这里，他也在。

这就足够了，不是么。

“你的确不是细心的人。”

不细心到，在意每一处细节，都能好好利用。

这样的不细心，倒是成就了你的心思。

唐慕凡这句话，可不像是对她的认可。有的话别去深究，别去理解，字面意思也不错，至少不膈应人。

时间一分一秒过去，他不说话，她也难得保持了沉默。

直到，躺在病床上的女孩想起了什么有趣的事，轻笑出声：

“哥你还记得吗，那次爸妈去了国外，我爬到树上摔下来，疼得一直哭，你抱着我来了医院，跟我说唯一不要哭，你不喜欢爱哭鼻子的妹妹。从那之后，我就很少哭了。就连爸妈消失无影后，我都没有大哭过。因为那个时候，有你在身边，我什么都不会怕。”

也许每个女孩的童年中，总希望身边有个能保护自己的人，无论何时，他都会在那里，陪着你。

可惜，是那时。

“那现在呢。”

那个时候与现在，有哪里不一样了？

“现在啊……”女孩坐直身子看着他，笑意中镀了一层微凉，盈眸中不再带若星辰，似平淡却多了几许凉凉。

她看着他，明明彼此之间只有五步的距离，看却像是跨不过去的深渊。

她早已，看不清他了。

“哥你是大人了，我却还是个孩子，我们之间……有代沟。”

大人，孩子，代沟？

唐慕凡起身走向她，噙着的笑意染上了若有似无的深谙，等到顾唯一意识到什么时，她的下颌已被那人手指扣住，眸光颤了颤，那人覆下的气息渐渐占据她的呼吸——

“唯一，你不是孩子了。”

你不再是孩子，而你眼前的这个大人，是个男人。

唇上的薄凉，那不是她的温度，而是他的。