路灯像个终日瘫坐在椅子上应付差事的保安，耷拉着眼皮呆呆盯住自己脚尖儿前的那一小块橘红色的地方，再远一些，便都是银白色的月光了。

夜风起，一个空铁皮罐子沿着坑坑洼洼的土路滚起来，歪歪扭扭地在一扇虚掩的窗户下面碰了壁，那声响在清冷的冬夜里传得格外远。

听到窗外的动静，光着身子趴在地上的男孩胳膊下意识地动了动，慢慢睁开了眼。他小心翼翼地四处看了看，确定屋子里没有别人才试着想要站起来，却发现自己双腿瘫软，只好勉强撑起上半身穿过几只倒在地上的大塑料桶，奋力朝火炕爬过去。他看起来只有十二三岁，满身伤痕，左眼角儿还带着淤青。男孩爬到炕沿儿边上，转过身背靠着火炕大口喘气，他发现屋子里不但有好些个破旧的大塑料桶，在墙边还放着两包水泥，其中一包已经打开用了一多半，地上也撒了好多，惨白的月色从窗户斜透进来，他刚刚爬过的地方，腾起来的烟尘在漫无目的地飞舞。

一阵风吹进来，空中漂浮的烟尘被吹走，而地上的又被吹起来，它们争先恐后地朝虚掩的房门飞过去，来不及等风把虚掩的房门吹得大开就纷纷顺着门缝儿钻出去了。看见门，男孩的眼睛一下子有了点儿光彩，他使劲儿挺直身子，向上伸出一只手攀住炕沿儿，试图把自己拉起来。

伏在炕沿儿上喘息的时候，男孩一眼看见炕上自己天蓝色的校服，他赶紧伸手拽过裤子坐在地上开始穿，却哆哆嗦嗦怎么也穿不对裤腿儿，急得他快要哭出来。

沉重的脚步声响起，男孩赶忙停了手上的事儿，张大嘴望着那扇虚掩的门。

门被拉开，一只穿着军绿色胶鞋的脚踏了进来，腾起的尘土朝四周翻滚而去，像是一个小小的核爆。

来人站在门口，手里拎着一只装满水的旧铁桶，他把房门在身后关好拉上插销，随后来到一只立在墙边的塑料桶旁，放下铁桶，把半包水泥倒进塑料桶。弯腰时，上衣口袋里掉出一截儿巴掌长的白色骨头管儿，他赶紧捡起来在铁桶的水里洗了然后直起身子把水甩净，在衣服上擦干后放在两片干裂没有血色的嘴唇边立起来，用一根小指堵住下面吹了一下，那声音就像是旷野里游荡了千百年的野鬼，在夜色将至时和着风声号哭。

他把骨头管儿重新揣进上衣口袋，仔细系好扣子，从水泥袋子旁边的灰土里踢出一根棍子一猫腰拿在手里，转身开始搅拌塑料桶里的水泥，顺时针三下，逆时针三下，然后又顺时针。

那人只顾低头抿着嘴唇搅拌水泥，自始至终也没看男孩一眼。男孩却一直瞪大了眼睛看着他，见那人抄起棍子，自己便拼命地往火炕和墙的角落里倒退着爬过去，在地面的尘土上留下许多凌乱的痕迹。

“叔叔．．．．．．叔叔，我，我作业还没写完。”男孩的声音带着哭腔，“这么晚不回家，爷爷奶奶该着急了叔叔，我下次再来玩儿好不好？”

那人像是没听到男孩这句话，头也不抬，但又像是听到了，因为他开始在嘴里小声念叨着什么并停止了搅拌，随后把棍子在塑料桶的边儿上敲了两下，震掉粘在上面的水泥。

“啊！”

男孩被这两下动静惊得叫出声儿来，身上抖得更厉害了。那人似乎因了这一声这才想起来到房间里还有别人，他扭头用空洞的眼神看着蜷缩在墙角瑟瑟发抖的男孩，嘴角微微抽动了几下，身子一歪，拎起装着水泥的塑料桶慢慢走过去。

男孩的双脚在地上踢腾起烟尘，两只细细的胳膊扶着两边的墙壁用力往前推着，恨不能把自己整个人挤进身后的墙壁里，他几次张大嘴想要呼喊，却只发出微弱嘶哑的声音。男孩徒劳地尝试着，并清楚感受到身后坚实的墙壁和火炕，最后浑身哆嗦着哭了出来。他挣扎着想要扭过头去，却又无法控制自己一次次地回过头来看那个慢慢朝他走来的人。

“叔叔！叔叔你别打我！别打我！啊......”男孩刚哀求了几声，便从那人缓慢沉重的脚步中感受到令人窒息的绝望，他哀嚎着想要站起来，双腿却又颤抖着瘫软下去，只好倒伏在地上朝另一个墙角爬过去，像只刚被丢上岸的小虾，脆弱又疯狂地挥霍着最后的活力。

那人愣愣地看着地上男孩爬过的痕迹发了会儿呆，把拎着的塑料桶随便往身边一丢，掂了掂手里的棍子，找了个最舒服的位置握紧后提溜着走过去。

“叔叔！叔叔！叔叔！叔．．．．．．”

棍子重重地落了下去。

窗外的风时强时弱吹吹停停，把屋子里传出的沉闷击打声带走，碾碎在寒冷的夜空里。